Hi! It's ZI !!!

    航行数十载而即将报废的豪华游轮，一生没有走下过船舷的钢琴鬼才，一张破碎的记录着青涩爱情的唱片，一支因为一段真挚友情又重获生命的小号——《海上钢琴师》用音乐诉说了一个生于大海，而消逝于大海的传奇；只可惜，随着钢琴家1900而去的，是他那仿佛驾驭一切音乐的双手，空留一排音乐难以承受的黑白键在人们心里此起彼伏。

    影片中最让我震撼的一幕，莫过于1900决定迈下船舷，站在悬梯上眺望高楼林立熙熙攘攘的大纽约，又毅然转身走回甲板的一段。当他转身前把帽子潇洒而坚决地扔到海中的时候，我第一次想到：也许我们的主人公可以在这个时候跳海自尽了：在这艘他度过了一生的船上，他就是这个世界的“国王”。他可以在众人难以承受的大风大浪中镇定自若地弹奏着心中的旋律，与钢琴一起优雅地跳着高贵的华尔兹；他不畏惧在这里接受任何人的挑战，并用自己高超的技能战胜一切不可一世的音乐王者；他可以用自己的双手、音乐和音乐中寄托的感情去穿越所有坚硬的壁垒，和最坚强、闭塞的心灵对话。但当他鼓足了勇气，说服自己要去“从陆地上眺望大海”的时候，却仿佛看到了自己正在迈向一艘陌生的，却又更大的巨轮。恐惧、失落、沮丧和迷茫已经足以摧毁一个“只能脚踩着海浪演奏的钢琴家”，而电影的编剧终究决定给我们的主人公一次重归故里，宁静疗养的机会：1900的海上生活继续了。

    在回首那次悬梯抉择时，1900说出了埋在剧作者心底的话：“城市那么大，可你能告诉我城市的尽头在哪里吗？钢琴的键盘只有88个键，这是有限的。而钢琴师，我，才是那个把有限变成无限的人，才是那个主宰音乐的人。当我踏足城市，就仿佛是坐在一架没有尽头，有着无数琴键的钢琴面前。一架本身已经是无限的钢琴，你让我怎样去弹奏它呢？！真正阻止了我的脚步的，并不是我所看见的东西，而是我所无法看见的那些东西。”

    谜一样的传奇1900，即将离开浪漫而神秘的大海的一刻，终于要还“船”“海”“陆地”这些抽象概念的本来面目了。而短短几行词，也问出了多少人心中的矛盾：

    面对“命运主宰 vs 被左右所左右”的抉择，你是激流勇进抑或是知难而退？

    两个不同的环境，你宁愿生活在“了如指掌的自信中”，还是选择“蕴含机遇的诸多变数”？

    隔断了一艘渺小的船和一望无际的的大陆的大海，究竟是“禁锢理想的枷锁”，还是“安宁与幸福的保护”？

    有着异曲同工寓意的，恐怕还有《肖申克的救赎》中那赌令人震撼的监狱外墙。“刚入狱的时候，你痛恨这些高墙，因为它们剥夺了你的自由、你的希望；而渐渐地，你却发现你变得离不开它们了——是的，你变得依靠它而生存——这就叫“体制化”。”我们也许生来就被关入了一座“体制化”的监狱，历史上不乏勇者、有志者试图冲破禁锢，追寻理想的光，追求心里的梦；于是就更不乏幸福安宁大背景下的失意者、愤世者，更不乏“但求平静无事”的“快乐族”，更不乏“差不多先生”，更不乏“梵高马勒”和“太平天国”的悲喜剧……

    想到前几天有朋友问：你想过大风大浪还是风平浪静的生活。我反问：“你呢？”朋友说自己安乐于平凡一生。我笑答：但凡以“苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯”者，必是在寻觅那个发力的时机，古今中外德才双全者概莫能外。然也正是这群人，承担着“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡”的命运。于是我暗感到海上钢琴师的最终结局——我本是希望他唯一的朋友永远也不要在那艘废弃的装满炸药的船上寻找到他的踪影的——这样也好让他平静地淡出观众的视野。然编剧终于还是狠心地让他在最后一刻走出了阴影的庇护，站到了那个曾经带给他无数荣耀的音乐厅的中央。两个男人对“即将被炸毁的船”“永恒的大海”和“几步开外的陆地”展开了最后一段动人的对话。1900用“上帝将给我安上两只右手”的调侃谢绝了朋友的好意。最终，华丽的焰火伴着1900去了他梦开始的地方，而他也确信自己的梦将不会继续：他没有拒绝音乐或是钢琴，他放弃的是钢琴师的双手。

p.s. 主打“古典音乐”的电影一向杀人，《阿玛迪乌斯》、《音乐之声》，以及这部《海上钢琴师》都是明证。看到《海上钢琴师》在英国被定为了“15岁以上”档，竟然和不少暴力电影同级，便更坚信了：它一定沉醉了一大批人，也迷茫了无数智者。

相识

OxfordTube，从牛津开往伦敦的双层巴士上。走进车厢，司机是一位棕皮肤健壮的老者，工作服，戴眼镜，发型倒是很有牛津教授风范：秃顶周边围了一圈黑白相间的短发。我递上一张20元钞票，不料却没有可以找给我的零钱。“坐第一排吧，一会儿给你”。就这样，我和司机Raj相识并聊了起来。

Raj印度血统，在新加坡出生并度过的童年，之后来到英国，说一口相当标准的英式英语，丝毫没有印度或者新加坡口音，大概是因为后来一直住在牛津的缘故吧。最近11年以来，都在跑牛津－伦敦这趟长途线，空余时间却是个商人，或者说本身是个商人，空余时间很多，才在长途汽车公司打工的吧。

时代变迁

“七几年的那会儿，很多印巴人来到英国。他们在英国结婚，生孩子。而且一生就是好几个。因为生一个孩子，政府分给他们的council house就能多一间屋子。生一个就是两居，生两个三居，生4个就是小别墅了……”

“现在情况掉过来了，住council house的基本都是英国人了。当年的那批印巴人住上了好房子，反而只生1、2个孩子。”

“中国强大的仿造能力实在是让我们收益太多！记得刚出DVD播放机的时候，只有最高档的商场才有出售，价格都要700多英镑。后来中国人也造出了DVD机，马上这些东西就遍布几乎各个超市，价格也一下就降到了100英镑，现在几十镑就能买一台了！”

生意经

““我说的都是真话，即便是我说谎的时候。”我很喜欢这句话，因为它一语道破商人的本质。我在生意上失败过，也在新加坡有过被“枪打出头鸟”的经历。最后的教训就是这句话，它让你保全自己，并且立于不败之地。”

“记住：永远不要和你的亲戚合伙做生意。我在这上面吃了大亏。和父母合伙可以，其他的人都不行。”

永远脚踏两条船

“千万不要因为你在英国读书或者工作就和你中国的朋友失去联系！永远记得要脚踏两条船！当你在一个地方混得不好的时候，你还可以回到另一个地方，回到那群朋友身边。不管你干什么，两条腿走路总是最稳妥的，也让你更容易成功。”

要有远见

“在英国这个国家，赚钱是不需要学历的。所以上大学的人很少，一半以上的人都直接工作去了。而且我认识的很多这样的人还都生活得不错。但是我跟我的儿女说：你们必须得上大学。人的一生只有一次上大学的机会，大学教育最重要的是带给你们以后发展的潜力。也许你们上了大学，会发现自己一开始赚的钱还不如那些非大学生多。但是你们的见识和潜力决定了你们以后会有更好的发展。你也要做有远见的人，凡事多想一步：以后该怎么办？没有远见的人，即使一时很成功，但早晚会陷入迷茫和无能为力的境遇的。”

只相信你自己

“这个世界上你可以相信的人，只有你自己和你父母。其他不论你的朋友、你的亲戚，他们跟你说的任何话、任何建议，都会涉及他们自己的利益。你的父母是无私的，因为they have nothing to lose from you.至于其他任何人对你说的话，你都要去分析，每句话的目的是什么，然后辨析地去接受他们的建议。”

爱情观

“记住你要找的是一个和你过一生的人，不是你的仰慕者，不是一个惦记着你的钱、你的地位的人，也不是一个天天陪你玩的人。过早结婚容易犯第三条错误，过晚结婚容易犯前两条错误。看到合适的不要放手，但永远记得要看清楚她的心。”

最后的忠告

“推荐你看一部80年代的电影：scarface。电影情结很垃圾，但是有很多直击社会本质的经典名言。即便你不喜欢，也至少看一遍，记下那些话，一定是有用的。”

告别

“把我的邮箱留给你，需要我的时候就给我发邮件。”

“过一两年，等我小儿子大学毕业，我也就不再开汽车了。那时候我会回到新加坡生活，当你在工作上不顺心想换换环境，调节一下的时候，跟我联系，到新加坡来。我家有很多空房间可以让你住的……”

尾声

到家之后给Raj发了邮件，不久就收到了回复：

Thanks for writing, well done for making your way back home safely. It was good of you to remember me. Please keep in touch. Should you need any help or anything, than you can just e mail me.

Say hello to your parents and enjoy your holiday. Take care for now. Take some photos of your lovely country.
I am at work now and am using my blackberry.
Write soon.
Raj

呵，再见了，Raj！

7月2日   周四

探访莎士比亚故乡

      艾文河畔的斯特拉福德，听上去就是一个充满诗意的名字。英国众多的地名中，享有如此美妙名字的，恐怕也仅仅是莎翁的故乡Stratford-upon-Avon了吧！前往莎翁故乡的小火车在一片碧绿的田野中穿行。又是一个炎热的艳阳天，远处隐约已能看到地上冒出的一股蒸汽流。草丛中，牛群无精打采地趴在一起，呆呆的目光盯着我们这列飞驰的列车。大概是为了不打扰它们吧，我们的小火车也只搭载了3节车厢，仿佛是一列开往深山老林的通勤车，让人丝毫感觉不到一个旅游圣地散发出来的气息。

      突然间，到站了。一眨眼的工夫，车窗中绵延的绿色变成了一座黄色的一层小楼。走下列车，发现站台也就刚好能容下4节车厢的长度。黄色小楼仅有两个门，一扇门通向厕所，令一个就干脆连门都没有，门洞的外面就是大街了。仿佛被突然间丢到这里，我就这样来到了莎翁的故乡。

      也许是因为诞生了英文使用以来最伟大的大文豪而倍感自豪，也许是因为满足于小镇一直以来的宁静与田园气息，小镇至今仍保留着浓郁的16世纪乡村风格。凹凸不平的石板路，绝对不超过3层的房屋建筑，斑驳朴素的石头墙壁，星罗棋布的窄小的“Tea House”，当然更少不了莎士比亚的头像海报。小镇的莎士比亚剧院从莎翁出名起就是每一部莎翁作品的首演剧场，如今又有了新建的天鹅剧院，共同作为莎士比亚作品的专演剧场。在这里，你甚至不会感到莎士比亚已经是离我们将近400年前的人物，而仿佛就是这个时代万众瞩目的超级明星。

      参观莎翁一家的几处故居，不如说是在参观一组四、五百年历史的英国民宅。房屋是典型的英国村舍，英文叫cottage。这种房子进出都要低头哈腰才行，低矮的房门看上去俨然是来到了迪斯尼的童话世界。房顶也比现代房屋矮了一截，稍稍伸手就能碰到。家具摆设极其简单，餐桌、床、座椅、衣柜，除此之外再找不出别的了。椅子很有小学的风格，尤其是顶楼的座椅，由于两侧房顶比中间低了不少，贴墙摆的椅子也几乎要贴到地上，人坐上去刚好不磕头，真是设计周到啊！为了节省空间，所有的楼梯都和城堡一样，是螺旋式的，稍一不慎就有滑倒的危险。楼梯边上的墙壁经常是里出外进，透着二楼的地板缝竟能清楚地看到一楼走动的游人。感谢莎翁，我们才保留下了这几座500年前的村舍，而其他同时代的房子，却大多早已被推倒重建或毁于火灾了。

      老房子的壁炉是一大亮点，那个时候壁炉既用来取暖，也用来烧水做饭，甚至还在壁炉旁边再掏空一部分墙体作烤箱用。清理壁炉上方的烟囱可是一大麻烦事，然而聪明的英国人却有着一个不能再妙的办法：他们把公鸡的身体绑在一跟绳子上，却给它挥动翅膀的自由。然后从烟囱顶上扔下公鸡，公鸡扑腾着翅膀想从烟囱的顶部飞出这长长的黑黑的通道。就这样一次、两次地尝试，烟囱里面的灰便被它用翅膀清洁得干干净净了！

      啊对，顺便说，过去一直把英国看成the Nation of Potatoes，现在看来是不对的！据说土豆这东西直到19世纪中叶才由南美传入英国。一开始英国人对这种丑陋的植物充满恐惧，直到一个法国国王将土豆放上了自己的餐桌，并且专门圈出一片地用来种植供王室食用的土豆，还派卫兵24小时把守。于是人们奔走相告：土豆不但能吃，而且是王室享用的美食！从此，英国人民对土豆的爱便如兴旺不衰的篝火，一直持续到现在。

      在Nash’s House看到了莎士比亚夫妇结婚后共睡的双人床。那时的床四面围有布帘，看起来多了不少的高贵气息。但仔细看上去就会觉得并不太舒服：床的底部没有木板而是粗绳编织的绳网，褥子直接铺到这张网上，中间有着明显地下沉。床的宽度窄得可怜，长度就更是让人难以想像可以容下一个1.70米的人。我对讲解人员提出了自己的疑问，老奶奶笑着解答道：那个时候的人们是不敢躺着睡觉的，他们害怕自己的灵魂会在熟睡的时候被带走，所以他们都是靠着床头的垫子，几乎是“坐”着睡的，这样才能获得安全感……可怜的人啊～

      莎翁及妻子Ann的坟墓则是另一个很吸引人的地方。我一向对陵墓有着极大的兴趣，因为看陵墓可以最真切地感受到后人对死者的爱憎褒贬。还记得维也纳中央公墓里鲜花紧簇的贝多芬之墓，极其普通甚至穷酸的墓碑，因为印着“Beethoven”，而总是一年四季鲜花盛开繁花似锦，留言卡片上布满了各种各样的语言文字，可见前来瞻望的乐迷骆绎不绝，他们从世界各地来到这个神圣的地方，表达自己对乐圣的敬意。莎士比亚及妻子的坟墓被安置在Holy Trinity教堂讲坛的正下方，这在当时可以说是非常高的礼遇了。据说莎士比亚成名后，一直坚持作品要先在家乡演出再进军伦敦，在伦敦的演出收入也被他拿出很大一部分捐给家乡，因而受到了小镇人民极大的拥护和厚爱。也许是不知该如何表达这种爱和尊敬，小镇的人在安葬这位世界大文豪时，在他的墓碑上写下了他们最最朴素的祝福却也成就了和莎翁地位天壤之别的这段墓志铭：

Good friend, for Jesus sake forebear;

To dig the dust enclosed here;

Blessed be the man that spares these stones;

And cursed be him that moves my bones.

朋友，看在上帝的份上，

请不要挖掘这黄土下的灵柩；

让我安息者将得到庇佑；

迁我骨骸者将受到诅咒！

这就是田野中的英国小镇，艾文河畔的斯特拉福德。500多年未变的模样和依旧浓郁的500年前的乡村气息。更有500年、5000年都不会被人们忘记的莎士比亚和他的伟大剧作。走访了他的故乡，不妨让我们再一次回味他那句常为人传颂的名言：

All the world is a stage;

And all men and women merely players;

They have their exits and their entrances.

……

But some of them became the greatest writers.

Half Term 小记（3）

6月30日   周二

Brighton海滨一日游

      今天一起床就体会到了英国的夏天也不是吃素的，热起来真是一点都不客气，再加上屋子里一没空调二没电扇，再没点小风，一天的状态基本上就是洗完澡就想继续洗澡……这样的天气出门，为什么还没有中暑呢？这全受益于老爹讲的两个冷笑话啊……好冷好冷的……

提问：

1、为什么五月天不敢坐飞机？

2、26个英文字母，拿掉E和T，还剩几个？

回答：

1、因为五月天的英文叫Mayday，就是飞行员通报“紧急状况”的呼叫词……

2、还剩26－2－3＝21个。因为ET把UFO也带走了……

      说到海滨之城Brighton，不愧是英国第一Gay城啊！那个沙滩，绵延得让人一眼望过去几乎绝望……沙滩上挤满了半裸着晒太阳的人，但也并无想像中的惊艳和开放……海水超级蓝，阳光很温暖，躺在砂石上吹海风的感觉好极了。最让人感叹的是美食！6个鲜橙子、半杯的蓝梅、草莓和桑椹做出来的鲜扎果汁真是一绝；还有那碗装的就地出水的什锦海鲜：螯虾、牡蛎、鱿鱼、老虎虾、鳕鱼、蟹肉三明治……浇上新鲜柠檬的汁水，让人吃得早已忘记了午餐和晚餐的需求。

      晚上回到家，才发现两只胳臂又像在希腊的时候一样，完全被晒红了；但好在没有再次变成贝利。防晒霜这东西一向受到我的鄙视：出来晒太阳么，不赤裸裸地把皮肤交给太阳，怎么叫与大自然的亲密接触呢！

Half Term 小记（2）

6月28日  周日

门德尔松VS 贝多芬

      盼望已久的夏季音乐会第一场终于要上演啦！在Jeffrey的强烈要求下，订了爱乐管弦的这场门德尔松诞辰200周年纪念专场音乐会的票。下午在车站碰头，看到Jeffrey兴奋地穿上了白衬衫和那件晚礼服的外套，可见第一次参加古典音乐会是何等地让他激动。一上车，他就迫不及待地掏出了兜里的相机：“第一次参与上流社会的活动啊，我得把它全照下来！”

      音乐会的曲目几乎囊括了门德尔松在各个领域的代表作品：弦乐交响乐第10号；E小调小提琴协奏曲；D小调第二钢琴协奏曲；A大调第四交响曲“意大利”。曲目的风格也是门德尔松一贯的欢快、愉悦、强旋律性的特点。Jeffrey整场音乐会都在和着音乐投入地打着拍子，一会儿用手一会儿用脚的，仿佛恨不得要把那个指挥替下来一样。

      门德尔松是一位我从小就比较喜欢的作曲家，不论是交响乐还是歌曲，都是那么甜美，一下子便能抓住听众的心。然听到音乐会的最后，却也不免有一种被甜腻了的感觉。相比贝多芬的超然理性和勃拉姆斯的晦涩含蓄，门德尔松的优雅动听和莫扎特的天籁之音更容易让听众产生冲动，却也更难给人以心灵上的持久的震撼；而巴赫和羽管键琴时代的音乐，工整和严谨倒是达到了一个顶峰，却又因为过于拘泥形式和听众对象，而忽略了作曲家自身感情的表达。其实不同的音乐风格就像不同的人物性格和不同的爱情观，感性容易让人在糖罐中不知不觉地迷失自我和追逐的目标，理性却又容易让人因为过多地压抑了感情反而冻伤自己和爱我们的人。对二者的拿捏把握，大概也正像我对两种音乐的态度：贝多芬与门德尔松都是令我喜爱的作曲家，但能敲开并占据心灵之窗的，却永远只能属于前面那个特殊的名字。